本文摘自《人的哲学三部曲：午夜十字路口梦见佛洛依德》，杨照 著，中信出版社，2015年9月
[摘要]《梦的解析》距今已有一百多年历史，可是弗洛伊德记录的梦，对我们一点儿都不陌生。我们不得不佩服弗洛伊德，他选择记录在这本书里的梦，竟然都还让我们觉得熟悉和亲切。
弗洛伊德
弗洛伊德提出每件事都要找出原因和结果，因果关联，他认定每个梦都有意义，既以雄辩的方式，又很有耐心地解释。读《梦的解析》，我们要将一个问题随时放在心上：什么是自我？在弗洛伊德的推论中，自我是什么，在这个“自我”中，有多少成分是自觉的，又有多少成分是不自觉的？自觉的自我与不自觉的自我，这两者之间的关系是什么？这个主题是理解弗洛伊德理论突破性的关键之处。
我们今天已经很习惯地意识到自己是复杂的。内在有无意识、潜意识、显意识等各种不同层次，还有各式各样的欲望及其压抑。可是回到1900 年，弗洛伊德的《梦的解析》刚出版，第一版只卖了三百多本，说明当时没什么人搞得懂他到底要研究什么，要说什么，绝大部分人并没有这种基础。他们根本无法感觉到自己的内在有自觉的和不自觉的成分，这两样都是自我的一部分。在那个时代，绝大部分人想到的“自我”，只有自觉的部分。在阅读中，我们应当去理解和重建弗洛伊德如何在《梦的解析》中一步一步说服读者去凝视，去正视我们自己不能自觉的部分。梦是一个重要的起点，梦正突显了平常我们没有办法控制、不自觉的那个部分。
读《梦的解析》开头几章，我们还可以注意刚刚讲到的弗洛伊德的雄辩。换作是你，要告诉大家梦是有意义的，要来解释梦，你会怎么开始说起？弗洛伊德选择的是：一开始全部用自己的梦做例子。而且他利用自己的梦，将自己解释得很不堪，从梦里还原自己心底的不堪，至少是当时的社会认为不堪的、不应该被公开的种种想法。
书中的第一个例子是他自己如何借着梦推卸责任。他去医治一个病人，病人的病情却没有好转，然后有另一位医生，是他的后辈来对他说这件事。他隐约感到这位医生似乎对他有所指责，晚上他就做了一个梦，一个牵扯好多东西的梦。牵出另外一位与这位医生有竞争情结的人，梦中弗洛伊德借称赞那个人来贬抑这位医生。然后梦中又牵到这位医生曾经因为建议使用可卡因而害死了一个病人，再牵到另一个没有被医好的病人……我们一边读一边想：原来做梦的这家伙心术这么坏，报复心这么强；继而想起来这是弗洛伊德在描述自己啊。我们又不得不叹：哇，他真的好诚实！
于是，在这样的阅读心情中，我们就接受了，不自觉地接受了，这些梦应该是真的。这就是弗洛伊德要的效果。接着他讲了第二个梦，中间还穿插讲了他儿子和女儿的梦，解释什么是满足愿望的梦，然后再讲回自己的梦。梦中牵涉的又是一般人不会大咧咧地公开讲的事。学校在考虑给他教授职位，他很担心自己拿不到，于是就做了梦，梦到了有两个同事没有得到教授职位，没有表现出来的潜意识恐惧是：“这两个人得不到，那我是不是也会得不到？”更深层的，这两个人不是随便梦到的，两个人都和弗洛伊德一样是犹太人，所以在梦中他就想办法让自己与这两个人划清界限：“唉！这个家伙，因为他曾经有法律诉讼案件，所以他升不上去。”另一个家伙：“因为他是个单纯的笨蛋而升不上去。”换句话说，“他俩各有特定的理由升不上去，所以他们升不上去不是因为犹太血统的关系，所以也就不会影响到我，我就有机会可以升上去。”这些是藏在梦境深处的沉默旁白。
弗洛伊德以这种方式赤裸裸、无情地表露自己，老实说，这正是弗洛伊德最了不起的地方。无视当时社会的虚矫，勇于将自己虚伪的一面呈露出来。或者该说，因为当时社会的
虚矫，就故意将自己虚伪的一面呈露出来。利用让自己的不堪展现在读者眼前，先来说服读者不要抗拒梦所透露出来的信息。梦透露出的信息不会是一个人高贵、荣耀的一面。设定了这个基调，才有办法讲什么是梦的折射扭曲，也才有办法分析梦扭曲现实的几种不同机制。这样的写作是有策略、有计较的，《梦的解析》第一版虽然只卖了三百多本，那是因为社会还没有准备好，不过等到人们开始有能力意识到弗洛伊德大概要讲什么时，这本书的影响力就如排山倒海般席卷而来了。
这本书大胆而且细腻地告诉我们：人从来没有真正认识自己。这本书已经有一百多年的历史了，可是弗洛伊德记录的梦，对我们任何人来说，却一点儿都不陌生。尽管一百多年来，外在的现实世界改变这么多，我们不得不佩服弗洛伊德，他选择记录在这本书里的梦，竟然都还让我们觉得熟悉和亲切。外在世界改变这么大，人做梦的原理和原则却没有相应的大变化吗？虽然是一百多年前的书，我们今天读还是会产生直接的切身感受。
发表于 2016-11-15 16:24
收藏
分享